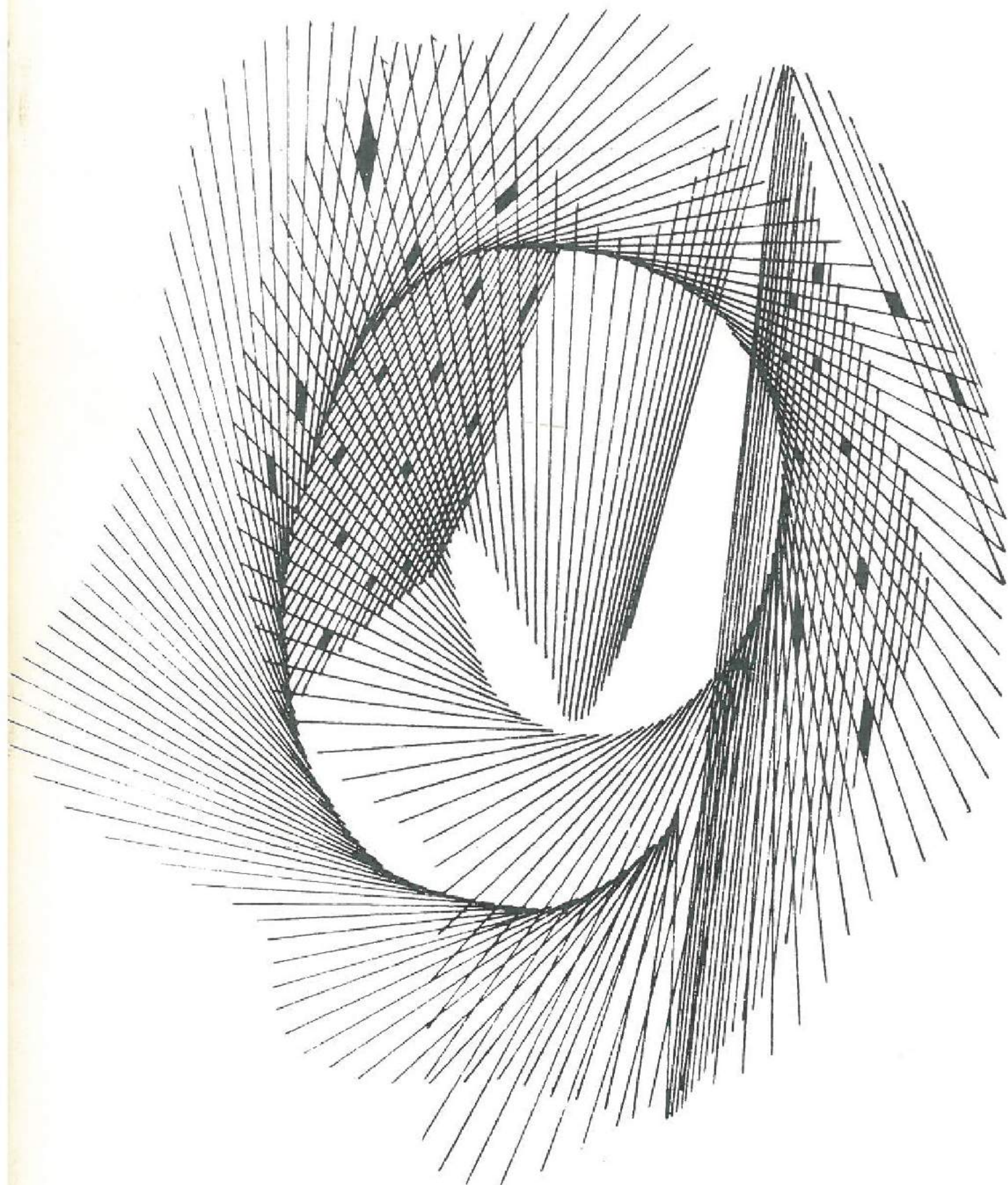
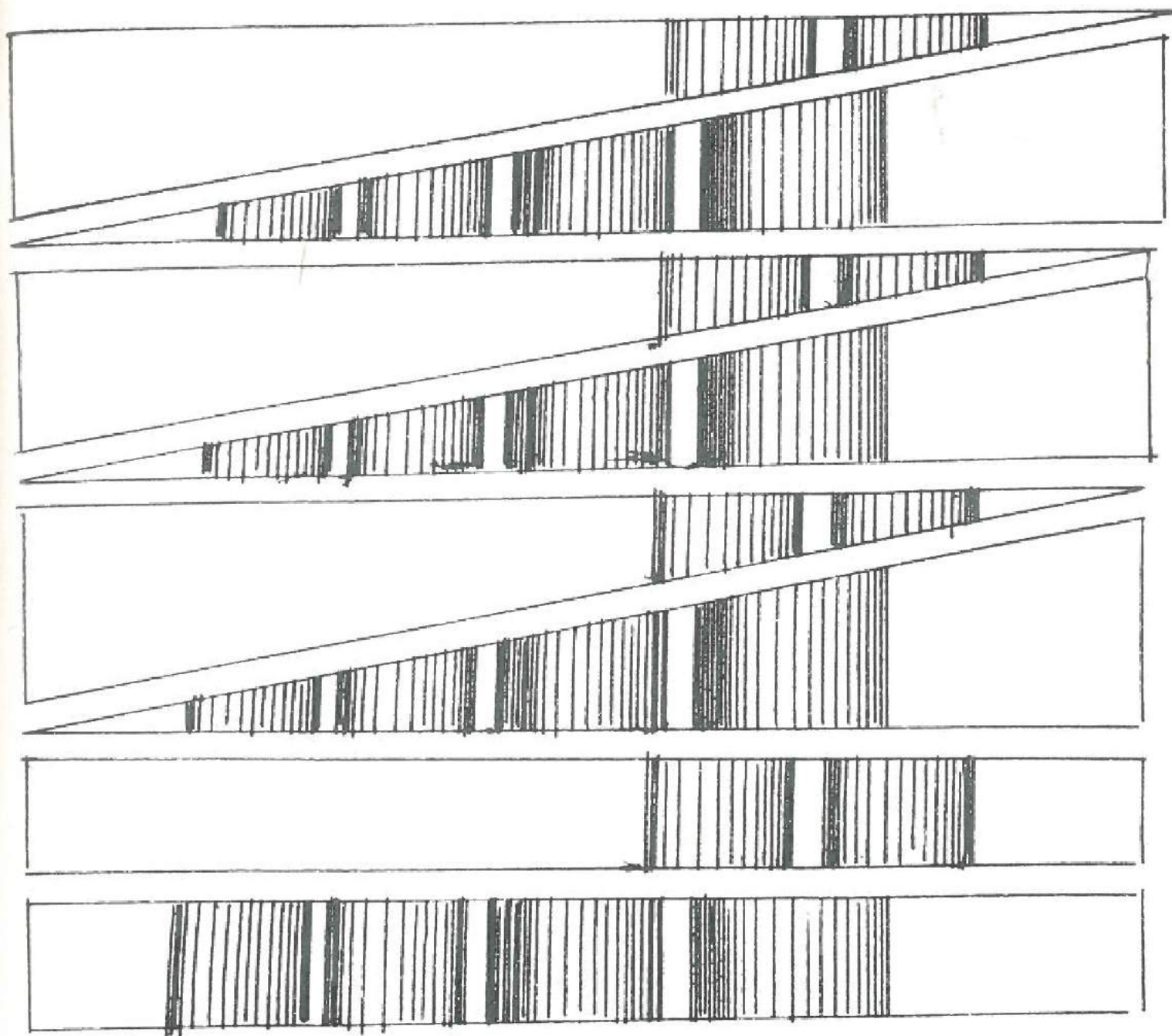


CARTA A YOSEF



Carta a Yosef



Para JOSE GALICOT BEHAR

VENGO A DECIRTE QUE SI.

VENGO...,

—PARA QUE ME ENTIENDAS,—
A RELATARTE EL SUENO,
Y EL FINAL DEL INSOMNIO.

VENGO,

—PORQUE TU ME ENTIENDAS—
A RESUMIR ABIERTO
LAS HORAS DE DESVELO,
LAS LAGRIMAS REDONDAS:
LA DESCARNACION DEL RITO
Y EL GRITO DEL RECUERDO.

VENGO,

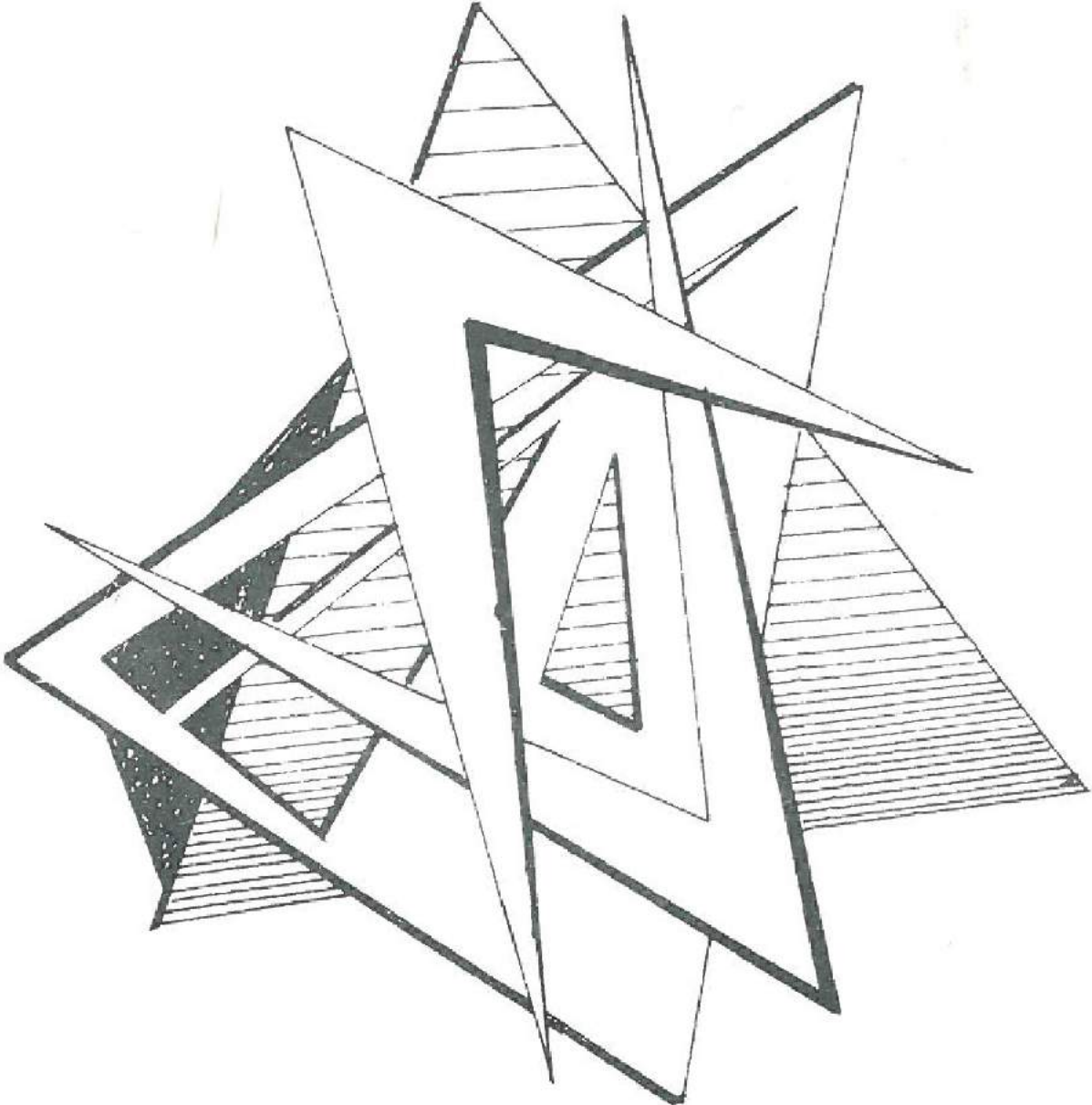
CON LA CARA PALIDA—AZULOSA
DEL QUE TUVO QUE ASFIXIARSE,
PARA ENCONTRAR LA LUZ.

VENGO,

DE BUSCAR A MIS MUERTOS,
DE ENTERRAR CRUCIFIJOS
Y DE BORRARLE LA CARA A DIOS.

VENGO, HERMANO, PEPE,

A DECIRTE QUE SI,
CARA AL VIENTO.



2

VENGO CANSADO DE HABLAR CON LOS MUERTOS

...MUERTOS QUE SE CALLAN
...MUERTOS QUE CONTESTAN
...MUERTOS QUE NO SABEN

NADA DE SUS MUERTOS.

VENGO CON LOS BRAZOS Y LAS PIERNAS

ENVUELTAS EN FANGO

CON LOS DIENTES Y LAS UÑAS SUCIAS
Y CON LOS OJOS MANCHADOS

DE TANTOS POLVOS DE CEMENTERIO.

VENGO, ALCALINO Y MISTERIOSO:

LUGUBRE,

AMAMANTADO EN CALCIO

Y EN SILENCIO

VENGO MIL VECES HAMLET

ORADOR A CRANEOS,

PROFANADOR DE TUMBAS,

Y REVOLVEDOR DE HUESOS.

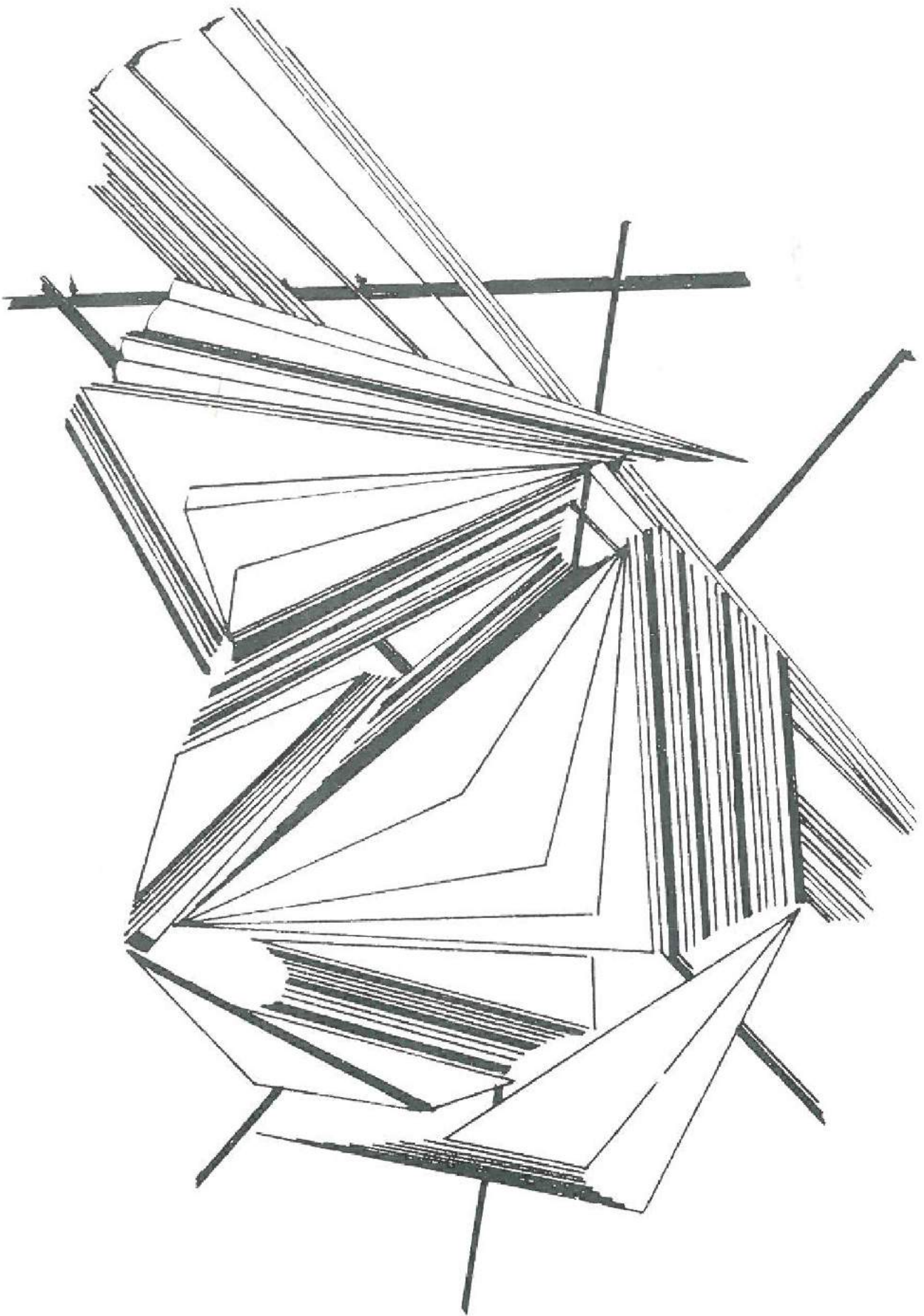
VENGO, ENCERRADO EN CENIZAS

BALBUCEANDO MI EDAD,

...EN HEBREO.

VENGO, YOSEF

DE HABLAR CON MIS MUERTOS.



3

VENGO A DECIRTE QUE SI.
QUE SI ME ENCUENTRO JUDIO
SIN SABER A CIENCIA CIERTA
NI EL TAMAÑO DE MI HISTORIA
NI LO GRUESO DE MIS SUENOS,
PORQUE TODOS MIS VIVOS
ESTAN MUERTOS
Y MIS MUERTOS SE HAN CALLADO

YOSEF,

NO SE SI POR NO SABER,
O POR ARREPENTIMIENTO.

PERO, CUAL FUESE LA CAUSA
DE APARTARSE DE LA TRIBU:
SOLEDAD, AMOR O MIEDO...

POR LAS TRES CAUSAS REGRESO, YOSEF:
SOLEDAD, AMOR Y MIEDO.

VENGO,
RENUNCIANDO AL RITO
QUE ME IMPUSIERAN

PARA CAMBIAR UN MARTIRIO
POR MILLONES DE MARTIRIOS
PARA CAMBIAR UNA CRUZ
—QUE TOMO FORMAS DE ESPADA—
—QUE TOMO FORMAS DE HOGUERA—
Y TORNARLA POR DOS CANTOS:

UNO AL HOMBRE

—HERMANO EN RAZA:

EN LAGRIMAS, EN CANCIONES

Y EN ESFUERZOS

Y OTRO A DIOS:

--UNO, SIN CARA Y SIN NOMBRE.

CREO QUE HAY DOS SANTOS:

TERESA DE AVILA
Y TOMAS DE AQUINO.

SANTOS EN SU AMOR A DIOS
Y EN SUS CASI TALMUDICOS PROCEDIMIENTOS,
Y CREO QUE ESTARAN LOS DOS
SENTADOS AL MISMO TIEMPO
CON GRADO DE TANNAIM
EN ALGUN SANHEDRIN
EN EL CIELO.

VENGO A DECIRTE QUE SI
QUE SI ME SIENTO JUDIO,
POR ANTIGUO, POR SABIO, Y POR INTENSO;
POR TRABAJADOR, POR LOCO, Y POR TERCO;
Y POR QUERER A UN DIOS
Y VENERAR A UN PUEBLO,
QUE ME QUIERE VER ASI:
ANTIGUO, SABIO E INTENSO
TRABAJADOR, LOCO Y TERCO.

VENGO A GRITARTE QUE SI,
A TI, YOSEF

A TI, YOSEF,
A LOS HUESOS QUE NO ENCUENTRO,
Y AL SOL AL QUE SIN SABER,
DI LA ESPALDA EN LAS AURORAS.

VENGO A GRITARTE QUE SI:
VENGO A DECIRTE
QUE ENTRE CENIZAS PRETERITAS
LLEGO A RECLAMAR DERECHOS,
Y QUE CON GOTAS DE SANGRE
Y CON LAGRIMAS DE MIEDO

ME PRESENTO A PAGAR DEUDAS
QUE NO PUDIERAN PAGAR
AQUELLOS DE LOS QUE VENGO.

VENGO A DECIRTE QUE SI,
YO, PROFANADOR DE LAS TUMBAS,
PROFANADOR DE LOS RITOS,
GAMBUSINO DE CENIZAS Y ESQUELETOS.

VENGO A DECIRTE QUE SI:
DESENTERRADOR DE ESTRELLAS,
DESCENDIENTE DE LAS TRIBUS,
Y COMPLICE DEL ETERNO.

VENGO A DECIRTE QUE SI:
CON LA BOCA SABIENDOME A ARENA,
Y LA ARENA A FLORES,
Y LA SANGRE PESANDOME A PIEDRA.

VENGO A DECIRTE QUE SI:
ASCENDENTE DE LOS MONTES
Y CRUZADOR DE LOS MARES
—PARTIDOS POR EL VIENTRE—.

VENGO A DECIRTE QUE SI:
FORJADOR DE RITOS
CREADOR DE LEYES
MOTIVADOR DE PLAGAS,
BEBEDOR DE MIEL,
ORFEBRE DEL ZURCO
Y ARTIFICE DEL VIENTO.

VENGO A DECIRTE QUE SI!
...Y A DOBLARME Y A APRETARME
Y A ROMPER TODOS LOS TIEMPOS,
PARA TORNARME EN SEMILLA
Y VIAJAR DE VIENTRE EN VIENTRE
Y VIAJAR DE GRITO EN GRITO
POR UN RIACHUELO DE MADRES,
POR UN ARROYO DE PARTOS
DESDE EL HOY A LOS AYERES
Y DESDE EL AYER AL VIENTO
—AZUL Y SANGUINOLIENTO:

ROMPIENDOME LOS RELOJES
RASGANDO LOS CALENDARIOS
QUERIENDO LLEGAR ATRAS
PARA PODER VIVIR TODO:
SIN TENER QUE ADIVINAR,

SIN LA ANGUSTIA DE SOÑAR
MI JUDAISMO
CON LOS OJOS CERRADOS,
YOSEF.

SIN LA LLAGA DE INTUIR
MI JUDAISMO
CON LAS MANOS ABIERTAS

YOSEF
LIMPIAS DE CALLOS Y ARENA.

PARA PODER SENTIR TODO

YOSEF

PARA SENTIRLO YO EN MI,
Y NO,
COMO NIÑO HAMBRIENTO
ENCAJARME EL JUDAISMO
DEVORANDO TUS VIVENCIAS.

YO HUBIESE QUERIDO NACER JUDIO
NO ME GUSTA LLEGAR ASI:
SOLO, IGNORANTE, VACIO
SHELOSHIM AÑOS MAS TARDE,
Y CON LA CARNE TAN TERSA.

YO HUBIESE QUERIDO
YOSEF,

PROBAR LA MIEL VIGOROSA,
Y NO SOLO CONOCERLA
E IMAGINAR COMO SABE
A TRAVES DE LOS LIBROS,
YOSEF,

A TRAVES DE TUS RELATOS,
A TRAVES DE TUS LAMENTOS.

SI NO...

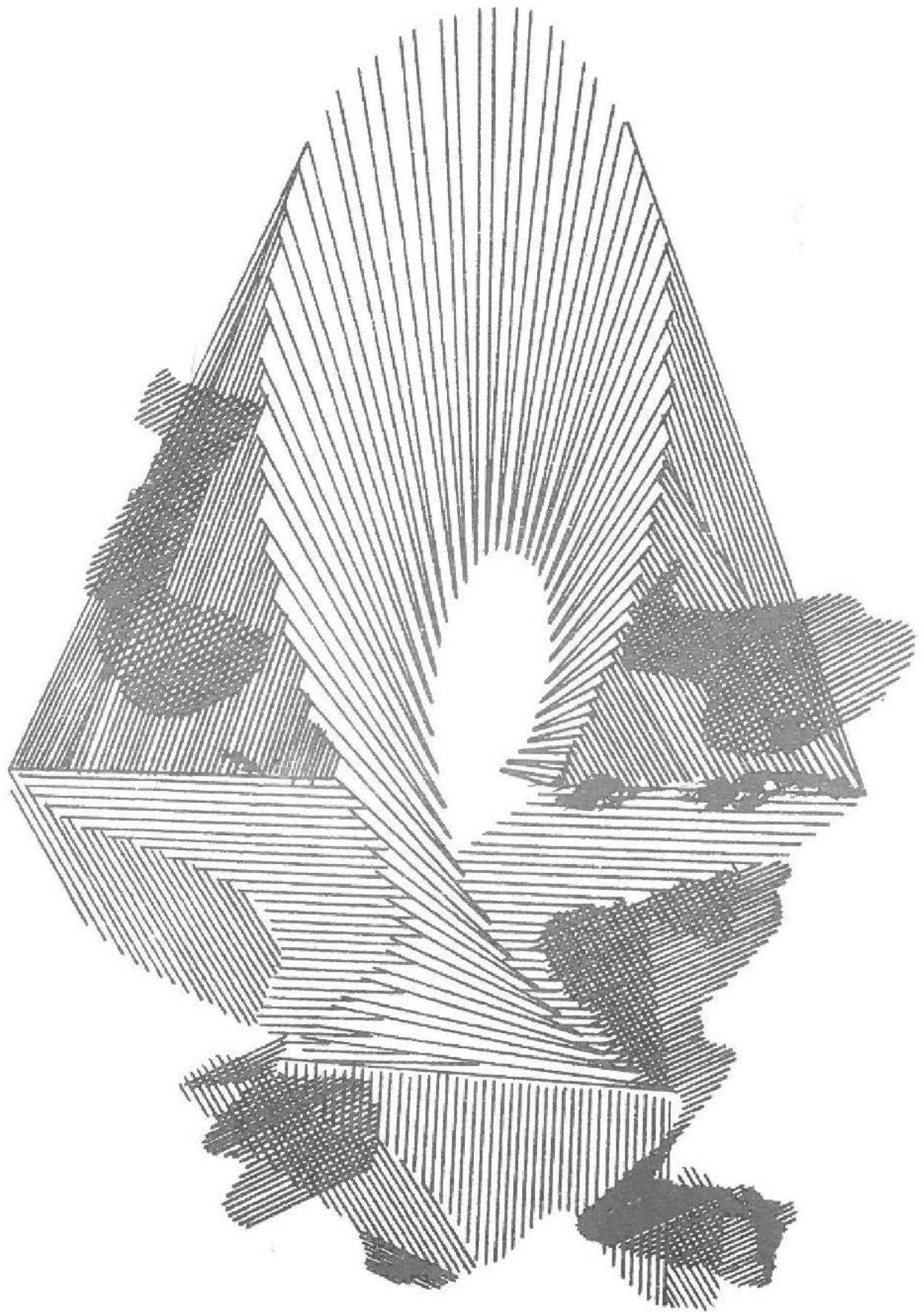
DONDE NOS ENCONTRAMOS YOSEF?

HEYKHAN NIPAGESH

EN EL TIEMPO

HEYKHAN NIPAGESH

EN EL VIENTO?



4

EYFO YOSEF?—
DONDE ESTA?—
QUIEN SE ROBO MI ESTRELLA
MI ORIGEN Y MI TIEMPO?

EYFO YOSEF
KIPATI?

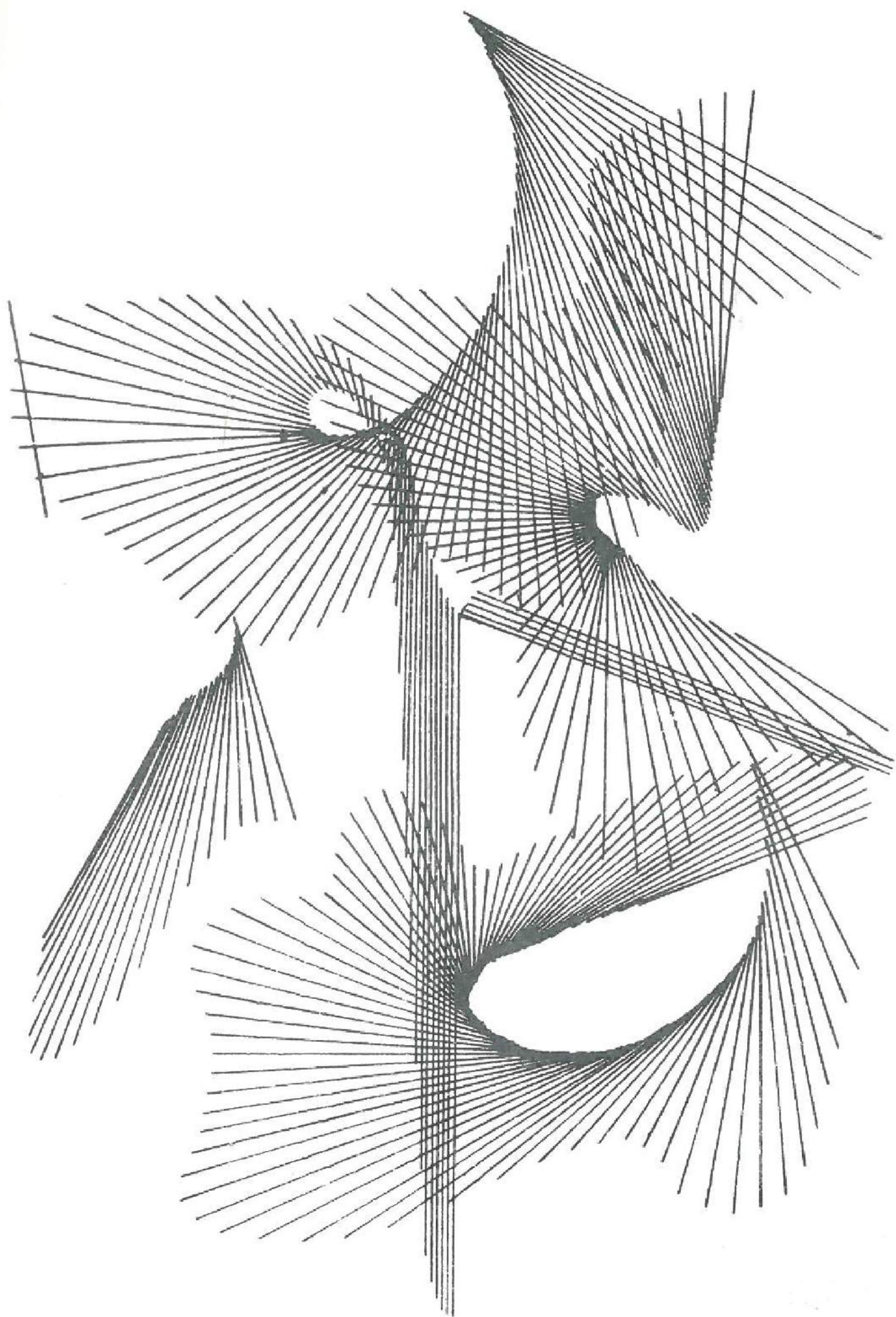
5

VENGO A DECIRTE QUE SI,
Y A RASGAR MIS VESTIMENTAS
POR TODOS LOS DERECHOS QUE RECLAMO
Y YA NO TENGO.

VENGO A BUSCAR,
SABIENDOLAS PERDIDAS
TODAS LAS BENDICIONES QUE NO TUVE.

VENGO...NIÑO--PEREGRINO
HUERFANO DEL RITO
TRATANDO DE FORMARME
UN MINYAN
ENTRE TUS VIVOS
Y MIS MUERTOS.

VENGO...NIÑO GOY
CON LAS LAGRIMAS MAS NOBLES
A CAMBIARTE HONESTAMENTE
MIS REGALOS NAVIDEÑOS
TODOS ELLOS,
POR UNA CANCION DE ARRULLO
DE TU MADRE
Y UN PAN,
"SOPEADO" EN MIEL
EN ROSH HASHANAH.



6

QUIEN SE ROBO MI BERIT?

QUIEN VAGA POR EL MUNDO
LLEVANDO EL NOMBRE JUDIO
QUE ME CORRESPONDIA?

DONDE ESTA MI...

O MI AARON,

O MI PROPIO YOSEF, YOSEF?

QUIEN, DISFRAZADO DE MI
RECIBIO MIS BENDICIONES
Y CRECIO CON LOS CONSEJOS
DE MI MINYAN?

QUIEN EN LA MILENARIA
HISTORIA
ME DEJO HUERFANO Y SOLO
EN UN OSCURO RINCON
DONDE NO ENTRASE LA LUZ
NI EL MOHEL,
NI LA SILLA DEL PROFETA

A LA TUMBA DE QUE ANTEPASADO
TENDRE QUE IR A RESCATAR
Y A EXHUMAR CON LOS DIENTES
UNO A UNO
MIS CINCO SHEKELS.

A QUE HUESOS PODRIDOS
TENDRE QUE IR A RECLAMAR?

A QUE FANTASMAL AUDIENCIA
TENDRE QUE IR A LEER PORCIONES SAGRADAS
DE LA TORAH?

YO NUNCA TUVE TRECE ANOS
YOSEF.

YO HE QUERIDO ESCRIBIRTE ESTA CARTA,
YOSEF,
PORQUE TENIA QUE CONTARTE
LAS COSAS QUE ME PASAN
DESDE QUE HABLAMOS.

PORQUE DESDE QUE HABLAMOS
MIS SUEÑOS, YA NO SON SUEÑOS,
SINO PAJAROS DEL TIEMPO.

SUEÑO, POR EJEMPLO, A VECES
CON AMPLIOS MANTOS DE ARENA
Y CON UN SOL ROJO Y SECO
QUE TE CIEGA Y QUE TE QUEMA.
SUEÑO CON ESPADAS CORTAS
Y CON LAGOS AMARILLOS...

SUEÑO CON UNA MUCHACHA
CON LOS OJOS COLOR MIEL
Y LA PIEL CASI MORENA
QUE CORRE HACIA MI,
SONRIENDO
SONRIENDO, YOSEF
Y CORRIENDO HACIA MI
CON TAL GRACIA Y ALEGRIA
COMO SI ME ESPERARA

DESDE HACE TIEMPO
Y LE FUESE MUY GRATO
MI ARRIBO.

TENDRA UNOS QUINCE AÑOS, YOSEF
ES GUAPA Y LLEVA SANDALIAS.

LLEGA SONRIENDO Y ME ABRAZA
Y EN EL ABRAZO ME INUNDO,
ME ASFIXIO EN LUZ
ME EVAPORO Y ME CALCINO.

A VECES SUEÑO CON CANTOS
Y CON BAILABLES QUE IMITO
CON MUSICAS MISTERIOSAS
QUE TE ACONCHAN EL OIDO

A VECES SUEÑO CON LANZAS
A VECES SUEÑO CON GRITOS
PERO LAS MAS DE LAS VECES
SUEÑO CON LA QUINCEAÑERA
DE OJOS DE MIEL Y CARICIA
QUE SE ALEGRA CUANDO LLEGO,
DESDE MIS SUEÑOS DE ARENA,
DESDE MIS SUEÑOS DE LANZAS
DESDE MIS SUEÑOS DE GRITOS
AL SUEÑO EN QUE ELLA ME ESPERA
CON SU ABRAZO Y SU SONRISA.
YO HE QUERIDO ESCRIBIRTE ESTA CARTA YOSEF
PORQUE TENIA QUE CONTARTE
QUE DESDE QUE HABLAMOS
DE ISRAEL,
SUEÑO CON ESTA MUCHACHA, YOSEF
QUE ME DA BIENVENIDAS
CON SUS OJOS DE MIEL.

Y YO QUERIA PREGUNTARTE
QUE QUIEN ES...SI LA CONOCES
O SI ES QUE ENTRE TUS LECCIONES
TE HAS OLVIDADO CONTARME
QUE ESTO ME IBA A SUCEDER.

PLATICAME DE ELLA, YOSEF
PORQUE ESTA NOCHE.
TRAS CORRER LAS CORTINAS,

NO QUIERO SOÑAR CON LANZAS,
NO QUIERO SOÑAR CON GRITOS,
MAS QUIERO SOÑAR CON ELLA
CON LAS SIETE BENDICIONES
CON LAS DOS COPAS DE VINO
CONTIGO COMO UN TESTIGO
ENTRE LOS MANTOS DE ARENA...

BAJO UNA HUPPAH.

