CARTA A YOSEF




Carta a Yosef

I




Para JOSE GALICOT BEHAR




VENGO A DECIRTE QUE 5l
VENGO...,
—PARA QUE ME ENTIENDAS,—
A RELATARTE EL SUENGO,
Y EL FINAL DEL INSOMNIO.

VENGO,
—PORQUE TU ME ENTIENDAS—

A RESUMIR ABIERTO
LAS HORAS DE DESVELO,
LAS LAGRIMAS REDONDAS:
LA DESCARNACION DEL RITO
Y EL GRITO DEL RECUERDO.

VENGO,
CON LA CARA PALIDA—AZULOSA
DEL QUE TUVO QUE ASFIXIARSE,
PARA ENCONTRAR LA LUZ

VENGO,
DE BUSCAR A MIS MUERTQS,
DE ENTERRAR CRUCIFIJOS
Y DE BORRARLE LA CARA A DIOS

VENGO, HERMANO, PEPE,
A DECIRTE QUIE S|,
CARA AL VIENTO.
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VENGO CANSADO DE HABLAR CON LOS MUERTOS
.MUERTOS QUE SE CALLAN
MUERTOS QUE CONTESTAN
.MUERTOS QUE NO SABEN
NADA DE SUS MUERTOS.

VENGO CON LOS BRAZOS Y LAS PIERNAS
ENVUELTAS EN FANGO
CON LOS DIENTES Y LAS UNAS SUCIAS
Y CON LOS OJOS MANCHADOS
DE TANTOS POLVOS DE CEMENTERIO.

VENGO, ALCALINO Y MISTERIOSO:
LUGUERE,
AMAMANTADQO EN CALCIO
Y EN SILENCIO
VENGO MIL VECES HAMLET
ORADOR A CRANEOS,
PROFANADCOR DE TUMBAS,
Y REVOLVEDOR DE HUESOS.

VENGO, ENCERRADO EN CENIZAS
BALBUCEANDO MI EDAD,
.EN HEBREO

VENGQO, YOSEF
DF HABLAR CON MIS MUERTOS.
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VENGO A DECIRTE QUE SI
QUE SI ME ENCUENTRO JUDIO
SIN SABER A CIENCIA CIERTA
NI EL TAMANO DE M| HISTORIA
NI LO GRUESO DE MIS SUENCS,
PORQUE TODOS MIS VIVOS
ESTAN MUERTOS
Y MIS MUERTOS SE HAN CALLADO
YOSEF,
NO SE S| POR NO SABER,
O POR ARREPENTIMIENTO.

PERO, CUAL FUESE LA CAUSA
DE APARTARSE DE LA TRIBU:
SOLEDAD, AMOR O MIEDO...
POR LAS TRES CAUSAS REGRESO, YOSEF:
SOLEDAD, AMOR Y MIEDO.

VENGO,
RENUNCIANDO AL RITO
QUE ME IMPUSIERAN
PARA CAMBIAR UN MARTIRIO
POR MILLONES DE MARTIRIOS
PARA CAMBIAR UNA CRLZ
—QUE TOMO FORMAS DE ESPADA—
—QUE TOMO FORMAS DE HOGUERA—
Y TORNARLA POR DOS CANTOS!
UNO AL HOMERE
—HERMANO EN RAZA:

EN LAGRIMAS, EN CANCIONES
Y EN ESFUERZOS

Y OTRC A DIOS:
-—UNO, SIN CARA Y 5IN NOMBRE.



CREO QUE HAY DOS SANTOS:
TERESA DE AVILA
Y TOMAS DE AQUINO.
SANTOS EN SU AMOR A DIOS
Y EN SUS CASI TALMUDICQOS PROCEDIMIENTQOS,
Y CREO QUE ESTARAN LOS DOS
SENTADOS AL MISMO TIEMPO
) CON GRADO DE TANNAIM
EN ALGUN SANHEDRIN
EN EL CIELO.

VENGO A DECIRTE QUE Sl
QUE S| ME SIENTO JUDIO,
POR ANTIGUQ, POR SABIO, Y POR INTENSQO;
POR TRABAJADOR, POR LOCO, Y POR TERCO;
Y POR QUERER A UN DIQOS
Y VENERAR A UN PUEBLO,
QUE ME QUIERE VER ASI:
ANTIGUO, SABIO E INTENSO
TRABAJADOR, LOCO Y TERCO.

VENGO A GRITARTE QUE 5|,
A TI, YOSEF
A Tl YOSEF,
A LOS HUESOS QUE NO ENCUENTROQ,
Y AL SOL AL QUE SIN SABER,
DI LA ESPALDA EN LAS AURORAS.

VENGO A GRITARTE QUE S
VENGO A DECIRTE
QUE ENTRE CENIZAS PRETERITAS
LLEGO A RECLAMAR DERECHQOS,
Y QUE CON GOTAS DE SANGRE
Y CON LAGRIMAS DE MIEDO



ME PRESENTO A PAGAR DEUDAS
QUE NO PUDIERAN PAGAR
AQUELLOS DE LOS QUE VENGO.

VENGO A DECIRTE QUE S,
YO, PROFANADOR DE LAS TUMEAS,
PROFANADOR DE LOS RITQOS,
GAMBUSINO DE CENIZAS Y ESQUELETOS.

VENGO A DECIRTE QUE Sl

DESENTERRADOR DE ESTRELLAS,

DESCENDIENTE DE LAS TRIBUS,

Y COMPLICE DEL ETERNO.
VENGO A DECIRTE QUE SI:
CON LA BOCA SABIENDOME A ARENA,
Y LA ARENA A FLORES,
Y LA SANGRE PESANDOME A PIEDRA.

VENGO A DECIRTE QUE I
ASCENDENTE DE LOS MONTES
Y CRUZADOR DE LOS MARES
—PARTIDOS POR EL VIENTRE—.
VENGO A DECIRTE QUE SI:
FORJADOR DE RITOS
CREADOR DE LEYES
MOTIVADOR DE PLAGAS,
BEBEDOR DE MIEL,
ORFEBRE DEL ZURCQO
Y ARTIFICE DEL VIENTO.

VENGO A DECIRTE QUE Sl

.Y A DOBLARME Y A APRETARME
Y A ROMPER TODOS LOS TIEMPQOS,
PARA TORNARME EN SEMILLA

Y VIAJAR DE VIENTRE EN VIENTRE
Y VIAJAR DE GRITO EN GRITO
POR UN RIACHUELO DE MADRES,
POR UN ARROYO DE PARTOS
DESDE EL HOY A LOS AYERES

Y DESDE EL AYER AL VIENTO
—AZUL Y SANGUINOLIENTO:



ROMPIENDOME LOS RELOJES
RASGANDO LOS CALENDARIOS
QUERIENDQO LLEGAR ATRAS
PARA PODER VIVIR TODO:
SIN TENER QUE ADIVINAR,

SIN LA ANGUSTIA DE SONAR
M1 JUDAISMO
CON LOS OJOS CERRADOS,
YOSEF.
SIN LA LLAGA DE INTUIR
M1 JUDAISMO
CON LAS MANOS ABIERTAS
YOSEF
LIMPIAS DE CALLOS Y ARENA.
PARA PODER SENTIR TODO
YOSEF
PARA SENTIRLO YO EN M,
Y NO,
COMO NINO HAMBRIENTO
ENCAJARME EL JUDAISMO
DEVORANDQO TUS VIVENCIAS.
YO HUBIESE QUERIDO NACER JUDIO
NO ME GUSTA LLEGAR ASI:
SOLO, IGNORANTE, VACIO
SHELOSHIM ANOS MAS TARDE,
Y CON LA CARNE TAN TERSA.
YO HUBIESE QUERIDO
YOSEF,
PROBAR LA MIEL VIGOROSA,
Y NO SOLO CONOCERLA
E IMAGINAR COMO SABE
A TRAVES DF LOS LIBROS,
YOSFF,
A TRAVES DE TUS RELATOS,
A TRAVES DE TUS LAMENTOS.

SI NO...
DONDE NOS ENCONTRAMOS YOSEF?
HEYKHAN NIPAGESH
EN EL TIEMPO
HEYKHAN NIPAGESH
EN £L VIENTC?
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EYFQO YORER!—
DONDE ESTA?—
QUIEN SE ROBO MI ESTRELLA

MI ORIGEN Y MiI TIEMPO?
EYFO YOSEF

KIPATIY
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VENGO A DECIRTE QUE S,
Y A RASGAR MIS VESTIMENTAS
POR TODOS LOS DERECHOS QUE RECLAMO
Y YA NO TENGO.

VENGO A BUSCAR,
SABIENDOLAS PERDIDAS
TODAS LAS BENDICIONES QUE NO TUVE.

VENGO .. NINO--PEREGRINO
HUERFANC DEL RITO
TRATANDO DE FORMARME
UN MINYAN

ENTRE TUS VIVOS

Y MIS MUERTOS.

VENGO..NINO GOY

CON LAS LAGRIMAS MAS NOBLFS
A CAMBIARTE HONESTAMENTE
MIS REGALOS NAVIDENOS
TODOS ELLOS,

POR UNA CANCION DE ARRULLO
DE TU MADRE

Y UN PAN,

"SOPEADQ” EN MIEL

EN ROSH HASHANAH.
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QUIEN VAGA POR EL MUNDO
LLEVANDO EL NOMBRE JUDIO
QUE ME CORRESPONDIA?

DONDE ESTA MI ...
O MI AARON,
O Mi PROPIO YOSEF, YOSEF?
QUIEN, DISFRAZADO DE MI
RECIBIO MIS BENDICIONES
Y CRECIO CON LOS CONSEJOS
DE M1l MINYAN?

QUIEN SE ROBO MI BERIT?

QUIEN EN LA MILENARIA
HISTORIA

ME DEJO HUERFANO Y SOLO
EN UN OSCURO RINCON
DONDE NO ENTRASE LA LUZ
NI EL MOHEL,

NI LA SILLA DEL PROFETA

A LA TUMBA DE QUE ANTEPASADO
TENDRE QUE IR A RESCATAR
Y A EXHUMAR CON LOS DIENTES
UNO A UNO
MIS CINCO SHEKELS.

A QUE HUESOS PODRIDOS

TENDRE QUE IR A RECLAMAR?
A QUE FANTASMAL AUDIENCIA

TENDRE QUE IR A LEER PORCIONES SAGRADAS
DE LA TORAH?
YO NUNCA TUVE TRECE ANQOS
YOQISEF.
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YO HE QUERIDO ESCRIBIRTE ESTA CARTA,
YUSEF:

PORQUE TENIA QUE CONTARTE

LAS COSAS QUE ME PASAN

DESDE QUE HABLAMOS.

PORQUE DESDE QUE HABLAMOS
MIS SUENOS, YA NO SON SUENOS,
SINO PAJAROS DEL TIEMPO.
SUENO, POR EJEMPLO, A VECES
CON AMPLIOS MANTOS DE ARENA
Y CON UN SOL ROJO Y SECO
QUE TE CIEGA Y QUE TE QUEMA.
SUENO CON ESPADAS CORTAS
Y CON LAGOS AMARILLOS...

SUENO CON UNA MUCHACHA
CON LOS OJOS COLOR MIEL
Y LA PIEL CASI MORENA
QUE CORRE HACIA M,
SONRIENDO
SONRIENDO, YOSEF
Y CORRIENDO HACIA MI
CON TAL GRACIA Y ALEGRIA

COMO SI ME ESPERARA
DESDE HACE TIEMPO
Y LE FUESE MUY GRATO
Mi ARRIBO.

TENDRA UNOS QUINCE ANOS, YOSEF
ES GUAPA Y LLEVA SANDALIAS.

LLEGA SONRIENDO Y ME ABRAZA
Y EN EL ABRAZO ME INUNDQ,
ME ASFIXIO EN LUZ
ME EVAPORO Y ME CALCINO,
A VECES SUENQO CON CANTOS
Y CON BAILABLES QUE IMITO
CON MUSICAS MISTERIOSAS
QUE TE ACONCHAN EL OIDO



A VECES SUENO CON LANZAS
A VECES SUENO CON GRITOS
PERQO LAS MAS DE LAS VECFS
SUENO CON LA QUINCEANERA
DE OJOS DE MIEL Y CARICIA
QUE SE ALEGRA CUANDO LLEGO,
DESDE MIS SUENOS DE ARENA,
DESDE MIS SUENOS DE LANZAS
DESDE MIS SUENOS DE GRITOS
AL SUENGO EN QUE ELLA ME ESPERA
CON SU ABRAZO Y SU SONRISA.
YO HE QUERIDO ESCRIBIRTE ESTA CARTA YOSEF
PORQUE TENIA QUE CONTARTE
QUE DESDE QUE HABLAMOS
DE ISRAEL,
SUENO CON ESTA MUCHACHA, YOSEF
QUE ME DA BIENVENIDAS
CON SUS QJOS DE MIEL.
Y YO QUERIA PREGUNTARTE
QUE QUIEN ES..SI LA CONOCES
O SI ES QUE ENTRE TUS LECCIONES
TE HAS OLVIDADO CONTARME
QUE ESTO ME IBA A SUCEDER.

PLATICAME DE ELLA, YOSEF
PORQUE ESTA NOCHE
TRAS CORRER LAS CORTINAS,
NO QUIERO SONAR CON LANZAS,
NO QUIERO SONAR CON GRITOS,
MAS QUIERO SONAR CON ELLA
CON LAS SIETE BENDICIONES
CON LAS DOS COPAS DE VINO
CONTIGO COMO UN TESTIGO
ENTRE LOS MANTOS DE ARENA. .
BAJO UNA HUPPAH
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